Старик умер в доме престарелых, оставив после себя стихотворение, которое на протяжении жизни описывает все важные моменты его жизни. Он начинает с детства и заканчивает потерей любимой жены. Стихотворение написано в форме монолога, где старик обращается к медсестре, которая его будит каждое утро.

После 30 лет женщины начинают смотреть на мужчин по-другому. Раньше романтичные жесты вызывали восторг, а сейчас они могут вызвать только цинизм и раздражение. Женщины становятся более требовательными и не замечают мужчин, которые не соответствуют их ожиданиям.